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nie wygłosiła w życiu żadnego kazania 

zbyt słaba, by śpiewać w kobiecym chórze 

zbyt krucha nawet na służbę sprzątania 

i na ogródek przy kościelnym murze 

żaden pożytek z niej podczas kolekty 

wrzucała na tacę jakieś marne grosze 

mówiła - człowiek nawet jeśli biedny 

to w swoim Bogu wszystko ma i może 

ostatnioławkowa, szara, przeciętna 

bezproduktywna znawczyni leków 

ot, staruszka, czysta i odświętna 

w niebieskiej sukience sprzed paru wieków 

niewielu, witając, ściskało jej ręce 

tylko stróż, otwierając codziennie drzwi 

wchodziła zawsze w niebieskiej sukience 

jakby niosąc na plecach ciężki krzyż 

dreptała powoli do pierwszego rzędu 

ze starą chusteczką w pomarszczonej dłoni 



zaczynając od pierwszego, cichego szeptu 

jakby szukała w myślach broni 

w pustym kościele toczyła swą wojnę 

słysząc huk piekieł ponad rzędami ław 

babcine serce - czyste i spokojne 

krwawiło mocno z modlitewnych ran 

czasami martwa cisza zapadała w sali 

i słychać było tylko ciche krople łez 

stróż razem z żoną stali gdzieś w oddali 

czekając, aż babcię zmorzy znowu sen 

na pogrzebie zmarzli pocierając ręce 

i nikt nie płakał tylko stary stróż 

leżała spokojnie w niebieskiej sukience 

tej starej, odświętnej, w szlaczki róż 

zabrzmiało wreszcie "amen" pastora 

ktoś hymn zaśpiewał, spuszczono trumnę 

rzucono kwiaty, bo trzeba i szkoda 

zbyt drogie, zbyt sztuczne, zbyt szumne 

w następną niedzielę już nikt nie pamiętał 

kościelny pociąg ruszył znów w drogę 

znów konferencje, spotkania i święta 

ktoś pokutował, ktoś spotkał się z Bogiem 

jakiś młody człowiek dziękował kaznodziei 

że ten przyprowadził go do Chrystusa 

gdy leżał w rynsztoku, bez znaku nadziei 



usłyszał wiadomość o łasce Jezusa 

stał później na środku i mówił o sobie 

tłumiąc wzruszenie i wstydząc się łez 

mówił - od zawsze kłóciłem się z Bogiem 

wybrałem alkohol, zabawę i seks 

rok temu staruszka - kontynuował 

gdy chciałem ją okraść i pobić 

szepnęła cicho cztery słowa: 

- synu, będę się modlić...! 

nie umiałem zapomnieć - mówił przez łzy 

jej smutnych oczu i starych dłoni 

wryły się we mnie, skradły mi sny 

wiedziałem, że ktoś się o mnie modli 

muszę ją znaleźć - dodał z przekonaniem 

chcę podziękować i spłacić dług 

stała się dla mnie boskim przesłaniem 

- skończył nie znając lepszych słów 

chcieli mu pomóc znaleźć tą kobietę 

jak wyglądała? - zapytał stróż 

- pamiętam tylko niebieską sukienkę 

taką wiekową, w szlaczki róż 

 

 


